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A mí me ayudó mucho saber de la existencia de los 
pterodáctilos, porque al ser reptiles voladores constituyen 
una prueba concreta de que es posible llegar al cielo 
arrastrándose. 



i
En el Cabo de Hornos 

del Océano de la Psicodelia

“Te lo suplico, Fortuna salvadora, hija de Zeus liberador, protege a la 
prepotente Hímera. Pues por ti son gobernadas en el mar las raudas 
naves y, en tierra, las guerras impetuosas y las asambleas decisivas. Sin 
embargo, las esperanzas de los hombres surcan a merced de las olas, 
ya en la cresta, ya en el fondo, un mar de vanas ilusiones”.
Píndaro / Olímpica XII: a Ergóteles de Hímera, vencedor en carrera larga.
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La naturaleza nos da lecciones atroces
Por ejemplo la mantis religiosa, el ciempiés gigante 

y algunas arañas devoran pájaros y pequeños 
roedores 

Eso no debería ocurrir, los invertebrados no deberían 
cruzar la línea invisible que hay entre los seres de 
cuatro patas y los de ocho o más

Pero ocurre y es desalentador. 
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Mientras más antiguas son las especies, menos 
expresan sus emociones

Los peces son inexpresivos, los pulpos no
A mí no me gusta expresar mis emociones pero 

simpatizo con los pulpos
Y me los como también.
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La actitud interior del estratego, asegura Yamamoto, 
debe ser igual en la batalla que en la vida cotidiana
Ambas requieren calma
Y luego agrega: 
“aunque tu espíritu se distienda, haz que tu cuerpo 

permanezca alerta y, al mismo tiempo, cuando tu 
cuerpo esté tenso, no permitas que tu espíritu se 
perturbe”

Él no lo dice por elegancia, pero para que esta máxima 
sea coherente debe aplicarse incluso durante el 
sueño

de manera que la vida cotidiana y la batalla sean una 
misma cosa

Pero es la vida cotidiana la que debe entrar en la batalla 
y no a la inversa

¿O no, Yamamoto?
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Hay ocasiones, sin embargo, en las que logro captar 
una suerte de mensaje de la naturaleza

Los tiburones, por ejemplo, carecen de vejiga natatoria y 
están por ello obligados a nadar toda su vida 

Si se detienen deja de pasar agua por sus branquias
y mueren de asfixia: he ahí un mensaje
Por eso un tiburón está siempre moviéndose
Segundo tras segundo
Son feos, es cierto 
Pero también son trabajadores
Me recuerdan a ese personaje del Principito que vivía 

encendiendo y apagando un farol en un pequeño 
planeta

La diferencia, claro está, es que los tiburones pueden 
comer seres humanos: aquí la naturaleza vuelve 
a estropear lo que habría podido ser una idea 
inspiradora. 
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Lo que me asusta de los tiburones
aparte de su aspecto inexpresivo es que permanecen la 

mayor parte del tiempo donde no los puedo ver
Cuando asoman la aleta dorsal es generalmente 

demasiado tarde
La superficie del mar puede ser tranquila, pero abajo 

pasan cosas terribles.




