

Julio Carrasco

Elogio de los reptiles



EDICIONES
TÁCITAS

COLECCIÓN LA TROYA

A mí me ayudó mucho saber de la existencia de los pterodáctilos, porque al ser reptiles voladores constituyen una prueba concreta de que es posible llegar al cielo arrastrándose.

i
En el Cabo de Hornos
del Océano de la Psicodelia

“Te lo suplico, Fortuna salvadora, hija de Zeus liberador, protege a la prepotente Hímera. Pues por ti son gobernadas en el mar las raudas naves y, en tierra, las guerras impetuosas y las asambleas decisivas. Sin embargo, las esperanzas de los hombres surcan a merced de las olas, ya en la cresta, ya en el fondo, un mar de vanas ilusiones”.

Píndaro / Olímpica XII: a Ergóteles de Hímera, vencedor en carrera larga.

La naturaleza nos da lecciones atroces

Por ejemplo la mantis religiosa, el ciempiés gigante
y algunas arañas devoran pájaros y pequeños
roedores

Eso no debería ocurrir, los invertebrados no deberían
cruzar la línea invisible que hay entre los seres de
cuatro patas y los de ocho o más

Pero ocurre y es desalentador.

**Mientras más antiguas son las especies, menos
expresan sus emociones**

Los peces son inexpresivos, los pulpos no

A mí no me gusta expresar mis emociones pero
simpatizo con los pulpos

Y me los como también.

La actitud interior del estratega, asegura Yamamoto,
debe ser igual en la batalla que en la vida cotidiana

Ambas requieren calma

Y luego agrega:

“aunque tu espíritu se distienda, haz que tu cuerpo
permanezca alerta y, al mismo tiempo, cuando tu
cuerpo esté tenso, no permitas que tu espíritu se
perturbe”

Él no lo dice por elegancia, pero para que esta máxima
sea coherente debe aplicarse incluso durante el
sueño

de manera que la vida cotidiana y la batalla sean una
misma cosa

Pero es la vida cotidiana la que debe entrar en la batalla
y no a la inversa

¿O no, Yamamoto?

**Hay ocasiones, sin embargo, en las que logro captar
una suerte de mensaje de la naturaleza**

Los tiburones, por ejemplo, carecen de vejiga natatoria y
están por ello obligados a nadar toda su vida

Si se detienen deja de pasar agua por sus branquias
y mueren de asfixia: he ahí un mensaje

Por eso un tiburón está siempre moviéndose

Segundo tras segundo

Son feos, es cierto

Pero también son trabajadores

Me recuerdan a ese personaje del Principito que vivía
encendiendo y apagando un farol en un pequeño
planeta

La diferencia, claro está, es que los tiburones pueden
comer seres humanos: aquí la naturaleza vuelve
a estropear lo que habría podido ser una idea
inspiradora.

Lo que me asusta de los tiburones

aparte de su aspecto inexpresivo es que permanecen la
mayor parte del tiempo donde no los puedo ver

Cuando asoman la aleta dorsal es generalmente
demasiado tarde

La superficie del mar puede ser tranquila, pero abajo
pasan cosas terribles.