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REVISTALECTURAS

¢Qué sombrero quieres llevar?

No es una pregunta existencial. Es una pregunta simple, referida a tu vestimenta. No dispones de mas informacion,
ni el color del sombrero, ni para qué es el sombrero, ni, sobre todo, que tipo de sombrero es. Conoces varios tipos. Las
aristocraticas chisteras de mago, los sombreros salacot filipinos con forma de media esfera y ala corta que portaban los
ejércitos coloniales en Africa, el bombin inventado por Thomas Coke, segundo conde de Leicester, que estilan las mujeres
bolivianas, sombreros zend que usaban los indigenas colombianos antes de la llegada de los europeos mientras cultivaban
el maiz, sombreros panama como el que utilizé Franklin Delano Roosevelt cuando visito el canal de Panama, los sombre-
ros Saturno de piel de castor y forrados de seda que utiliza el clero, los sombreros fez rojos con un penacho negro que
visten en el Maghreb mientras mercadean, los capirotes con los que vestia la inquisicién a los condenados al cadalso, el
sombrero fedora marrén con un pliegue en el frente que utilizaban en las peliculas de Indiana Jones para ocultar la cara
de los dobles; el que hubieses necesitado es un sombrero contra la lluvia de fuera. Estds ain en el vano de la puerta, em-
papado, con los zapatos también empapados sujetos en una mano para no dejar marcas de pisadas por toda tu casa mien-
tras alcanzas el dormitorio, cuando hacen la pregunta. No preguntan ;quieres llevar sombrero?, ni siquiera ;que som-
brero eliges llevar? sino que se refieren directamente a la posibilidad de que seas el portador del sombrero como si fuese
real, inevitable y un deseo tuyo. Miras el televisor para comprender en qué va a consistir tu eleccion. Tienes un defecto en
la vista que te impide enfocar bien los objetos lejanos y te provoca frecuentes dolores de cabeza. Lo que consigues ver en
la pantalla parece el altimo videojuego que han copiado. Nunca juegan con el videojuego original, sélo emplean discos
copiados. Las copias por fuera no se parecen al original, son blancas impolutas sin ningin dibujo, sin embargo llevan
grabado exactamente el mismo videojuego que los discos originales ilustrados con sangrientas escenas de batalla. El
videojuego limita la eleccién entre un sombrero fedora marrén o un sombrero salacot caqui. Para nosotros, dice uno
de ellos, el mejor es el fedora de aventurero. El fedora de ninguna manera, contradice otro. Preguntas por el salacot
pero no hay respuesta. Insistes en que logicamente si no es el fedora tendra que ser el salacot y tampoco responden. Tu
eleccion se reduce a querer llevar un sombrero fedora o no querer llevar un sombrero fedora, sin que, por algin motivo,
nadie pueda preferir el sombrero salacot pese a ser la consecuencia inevitable de no elegir el fedora. Debe ser un motivo
importante, relacionado con el videojuego, ese que impide pronunciarse sobre el sombrero salacot. No puedes saberlo
porque has llegado con el videojuego empezado y no van a perder el tiempo en explicarte algo que sin duda no entenderias
y atin para que lo entendieses, si eso fuese posible, se necesitaria tanto tiempo, habria que remontarse tan atras en el juego,
que es mds sencillo que elijas sin saberlo, igual que una mano inocente a la que ademas no le va nada en el juego porque
como mucho te puedes quedar a mirar un rato y luego tendrds que irte, cansado de ver como juegan, a trabajar, asi que

ellos prefieren considerarte al margen del videojuego a pesar de tu necesaria participaciéon puntual. Haces un gesto, muy
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pequeno, el movimiento de un pie, no del pie entero, sélo de un pulgar que mueves dentro del calcetin mojado, pero estan
atentos a cualquier gesto que hagas y puedan interpretar, todo lo pueden interpretar, cdmo un deseo de abandonar tu elec-
cién. No sélo necesitan que elijas para seguir jugando, ademds necesitan que quieras elegir, que en el futuro si te arrepi-
entes, pero también si no lo haces, se te pueda recordar que tu quisiste ese sombrero, que no fueron ellos quienes lo eligi-
eron e incluso alguno podrd decir que ellos para nada querian llevar ese sombrero. Esperan una respuesta como canes
avidos que buscan a alguien capaz de mediar puntualmente entre ellos para a continuacién lanzarse de nuevo a jugar sin
que la decision que ese alguien haya podido tomar tenga realmente importancia en el desarrollo del juego. El sombrero
tfedora da aspecto de hombre curtido, dice alguno de ellos, un hombre que sabra qué hacer se encuentre donde se encuen-
tre. Otro responde que para nada el sombrero fedora da aspecto de hombre curtido, mas bien les da la sensacion de al-
guien que no sabe donde se encuentra ni qué va a hacer para salir de esa situacion. Te preguntas si en todos los video-
juegos es importante el aspecto de hombre curtido, si no existen videojuegos en los que no es necesario que el jugador
sepa de antemano qué hacer se encuentre donde se encuentre, donde las decisiones puedan ir construyendo el resul-
tado final del juego y no al revés, de forma que ese resultado sea un caimulo de acciones de los diferentes jugadores mas
que una sucesién de elecciones. Pero en este videojuego s6lo hay un jugador, s6lo una persona tiene el mando de la
videoconsola mientras los demas se limitan a mirar, esperando que les llegue su turno de controlar el juego y gritando
para que el que tiene el mando se sienta abrumado y decida hacer aquello que ellos gritan. Apartas la vista del televisor
porque notas la sangre acumularse en la sien y convertirse en un latido sordo, un latido que va ocupando también tu
cerebro que comienza a latir cada vez mds fuerte, acelerando el ritmo hasta que parece que no va a caber mds en tu
craneo y en cualquier momento estallard desbordandose en una masa informe y gris por tus oidos y tus fosas nasales. El
ultimo que hablé contintia diciendo que el sombrero fedora no sirve mas que como adorno, fijate si no en la cinta ridicu-
la que lo rodea. Alrededor de la base del sombrero, justo donde la copa y el ala se juntan, hay una cinta de color marrén
un poco mds oscuro que el resto del sombrero, un adorno estindar que llevan todos los sombreros. Miran juntos a la
pantalla, como para confirmar la presencia de la cinta, dando la impresién de que no se hubiesen parado nunca a exami-
nar el sombrero y el apoyo o la oposicion a llevarlo fuese previo a la existencia del sombrero, previo a la existencia misma
del videojuego, siendo su unico objetivo el de diferenciarse unos de otros a la vez que encuentran un punto en comin
alrededor del que aglutinarse conformando un grupo compacto, que comparte la inclinaciéon por llevar o no llevar el
sombrero fedora como si fuese algo que no pueden ni desean plantearse y que les obligara, si no les ha obligado ya, a de-
fender una idea respecto al sombrero aunque en un momento dado pudieran dejar de estar de acuerdo con esa idea en la
que se integran o incluso cuando pierdan el interés por la disputa de esa idea y sea sustituida por otra no necesariamente
nueva, solo lo suficientemente alejada en el tiempo cémo para poder volver a preguntarte sin que parezcas imprescindible
para el desarrollo del juego. La humedad te provoca escalofrios que te esfuerzas por controlar a la vez que en las sienes
retumba acumulado todo tu flujo sanguineo. La mano que sujeta los zapatos se te ha entumecido y sientes los dedos como

si no fuesen tuyos y no pudiesen ya responder a tus érdenes de sujetar los zapatos que de hecho se te resbalan después de
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un escalofrio mas profundo que los anteriores. El ruido de los zapatos contra el suelo te coloca otra vez en el centro de
atencion de la jauria que te vuelve a gritar la que para ellos es la tinica pregunta como si no llevases parado todo este
tiempo y todo lo sucedido no tuviese importancia o realmente no supieran nada de lo que ha sucedido desde que llegaste,
no por un problema de memoria o de comprensién, sino por una falta absoluta de interés en todo lo que no sea una elec-
cién vélida para continuar el juego. Ahora conoces el color del sombrero, para qué es el sombrero y qué tipo de sombrero
es. Has recogido los zapatos y permaneces en el vano de la puerta. Para nosotros el mejor es el fedora de aventurero. De
ninguna manera, contradicen. Estdn atentos a cualquier gesto que hagas y puedan interpretar como un deseo de aban-
donar tu eleccion. No sélo necesitan que elijas para seguir jugando, ademas necesitan que quieras elegir, que en el futuro
si te arrepientes, pero también si no lo haces, se te pueda recordar que tu quisiste ese sombrero, que no fueron ellos
quienes lo eligieron e incluso alguno podra decir que ellos para nada querian llevar ese sombrero. El sombrero fedora da
aspecto de hombre curtido, dice alguno de ellos, un hombre que sabra qué hacer se encuentre dénde se encuentre. Otro
responde que para nada el sombrero fedora da aspecto de hombre curtido, mas bien les da la sensacidon de alguien que
no sabe dénde se encuentra ni qué va a hacer para salir de esa situacion. En este videojuego sélo hay un jugador, sélo
una persona tiene el mando de la videoconsola mientras los demas se limitan a mirar, esperando que les llegue su
turno de controlar el juego y gritando para que el que tiene el mando se sienta abrumado y decida hacer aquello que
ellos gritan. El ultimo que hablé contintia diciendo que el sombrero fedora no sirve mds que cémo adorno, fijate si no
en la cinta ridicula que lo rodea. Miran a la pantalla, como para confirmar la presencia de la cinta, dando la impresion
de que no se hubiesen parado nunca a examinar el sombrero y el apoyo o la oposicion a llevarlo fuesen previas a la
existencia del sombrero, previas a la existencia misma del videojuego, siendo su tinico objetivo el de diferenciarse unos
de otros a la vez que encuentran un punto en comun alrededor del que aglutinarse conformando un grupo compacto,
que comparte la inclinacién por llevar o no llevar el sombrero fedora como si fuese algo que no pueden ni desean plant-
earse y que les obligara, si no les ha obligado ya, a defender una idea respecto al sombrero aunque en un momento dado
pudieran dejar de estar de acuerdo con esa idea en la que se integran o incluso cuando pierdan el interés por la disputa de
esa idea y sea sustituida por otra no necesariamente nueva, soélo lo suficientemente alejada en el tiempo como para
poder volver a preguntarte sin que parezcas imprescindible para el desarrollo del juego. El ruido de los zapatos contra
el suelo te coloca otra vez en el centro de atencion de la jauria que te vuelve a gritar la que para ellos es la tnica pre-
gunta. Recoges los zapatos y permaneces en el vano de la puerta. Para nosotros el mejor es el fedora de aventurero. De
ninguna manera, contradicen. Estan atentos a cualquier gesto que hagas y puedan interpretar como un deseo de aban-
donar tu eleccidn. No sé6lo necesitan que elijas para seguir jugando, ademas necesitan que quieras elegir, que en el fu-
turo si te arrepientes, pero también si no lo haces, se te pueda recordar que tu quisiste ese sombrero, que no fueron
ellos quienes lo eligieron e incluso alguno podra decir que ellos para nada querian llevar ese sombrero. El sombrero fe-
dora da aspecto de hombre curtido, dice alguno de ellos, un hombre que sabra qué hacer se encuentre donde se encuentre.

Otro responde que para nada el sombrero fedora da aspecto de hombre curtido, mas bien les da la sensacién de alguien
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que no sabe dénde se encuentra ni que va a hacer para salir de esa situacién. En este videojuego sélo hay un jugador, sélo
una persona tiene el mando de la videoconsola mientras los demads se limitan a mirar, esperando que les llegue su turno
de controlar el juego y gritando para que el que tiene el mando se sienta abrumado y decida hacer aquello que ellos gritan.
El altimo que hablé contintia diciendo que el sombrero fedora no sirve mas que como adorno, fijate sino en la cinta
ridicula que lo rodea. Alrededor de la base del sombrero, justo donde la copa y el ala se juntan, hay una cinta de color
marrén un poco mas oscuro que el resto del sombrero, un adorno estaindar que llevan todos los sombreros. Miran a la
pantalla, como para confirmar la presencia de la cinta, dando la impresion de que no se hubiesen parado nunca a exami-
nar el sombrero y el apoyo o la oposicidn a llevarlo fuese previo a la existencia del sombrero, previo a la existencia misma
del videojuego, siendo su tnico objetivo el de diferenciarse unos de otros a la vez que encuentran un punto en comun
alrededor del que aglutinarse conformando un grupo compacto, que comparte la inclinacién por llevar o no llevar el
sombrero fedora como si fuese algo que no pueden ni desean plantearse y que les obligara, si no les ha obligado ya, a de-
fender una idea respecto al sombrero aunque en un momento dado pudieran dejar de estar de acuerdo con esa idea en la
que se integran o incluso cuando pierdan el interés por la disputa de esa idea y sea sustituida por otra no necesariamente
nueva, solo lo suficientemente alejada en el tiempo como para poder volver a preguntarte sin que parezcas imprescindible
para el desarrollo del juego. El ruido de los zapatos contra el suelo te coloca otra vez en el centro de atencion de la jauria
que te vuelve a gritar la que para ellos es la tinica pregunta. Recoges los zapatos y permaneces en el vano de la puerta. Para
nosotros el mejor es el fedora de aventurero. De ninguna manera, contradicen. Estdn atentos a cualquier gesto que hagas
y puedan interpretar como un deseo de abandonar tu eleccién. No s6lo necesitan que elijas para seguir jugando, ademas
necesitan que quieras elegir, que en el futuro si te arrepientes, pero también si no lo haces, se te pueda recordar que ti
quisiste ese sombrero, que no fueron ellos quienes lo eligieron e incluso alguno podra decir que ellos para nada querian
llevar ese sombrero. El sombrero fedora da aspecto de hombre curtido, dice alguno de ellos, un hombre que sabra qué
hacer se encuentre dénde se encuentre. Otro responde que para nada el sombrero fedora da aspecto de hombre curtido,

mas bien les da la sensacion de alguien que no sabe dénde se encuentra ni qué va a hacer para salir de esa situacion.
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¢Buscas el paraiso?

Una vez aqui no queda mucho, sigue recto y lo alcanzaras.

sBuscas el paraiso? Una vez aqui no queda mucho, encontraras al guardian, que te hara la siguiente pregunta ;Buscas el

paraiso? escuchale, sigue recto y lo alcanzaras.

Una vez aqui no queda mucho, desciende los siete escalones de escarabajos, encontraras al guardian, que te hara la

siguiente pregunta ;Buscas el paraiso? escuchale, sigue recto y lo alcanzaras.

Una vez aqui no queda mucho, desciende los siete escalones de escarabajos, hallaras después un lago de cieno ardiente
que te parecera el mar, cruzalo, encontrards al guardidn, que te hara la siguiente pregunta ;Buscas el paraiso? esctchale,

sigue recto y lo alcanzards.

Una vez aqui no queda mucho, debes saber que tu recuerdo se olvidard, también el amor, el odio y los celos pereceran
hasta tiempo indefinido, si aun insistes, desciende los siete escalones de escarabajos, hallaras después un lago de cieno
ardiente que te parecera el mar, crizalo, encontraras al guardian, que te hara la siguiente pregunta ;Buscas el paraiso?

escuchale, sigue recto y lo alcanzaras.

Una vez aqui no queda mucho, debes saber que tu recuerdo se olvidara, también el amor, el odio y los celos pereceran
hasta tiempo indefinido, si aun insistes, desciende los siete escalones de escarabajos, hallaras después un lago de cieno
ardiente que te parecera el mar, cruzalo, entonces el desierto se abrira ante ti, pero no es mas que la orilla, cuando hayas
caminado durante cuarenta dunas encontraras al guardian, que te hard la siguiente pregunta ; Buscas el paraiso? esctichale,

sigue recto y lo alcanzaras.

Una vez aqui no queda mucho, debes saber que tu recuerdo se olvidara, también el amor, el odio y los celos pereceran
hasta tiempo indefinido, si aun insistes, abrete paso entre las tres capas de la noche y desciende los siete escalones de
escarabajos, hallards después un lago de cieno ardiente que te parecera el mar, criizalo, entonces el desierto se abrira ante
ti, pero no es mas que la orilla, cuando hayas caminado durante cuarenta dunas encontraras al guardidn, que te hard la

siguiente pregunta ;Buscas el paraiso? escuchale, sigue recto y lo alcanzaras.
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Una vez aqui no queda mucho. Debes saber que tu recuerdo se olvidara, también el amor, el odio y los celos pereceran
hasta tiempo indefinido, si aun insistes, abrete paso entre las tres capas de la noche y desciende los siete escalones de es-
carabajos, silo has hecho, se te arrancara el corazén que debera pesar mas que toda tu riqueza, hallards después un lago de
cieno ardiente que te parecera el mar, cruzalo, entonces el desierto se abrird ante ti, pero no es mas que la orilla, cuando
hayas caminado durante cuarenta dunas encontrards al guardidn, que te hard la siguiente pregunta ;Buscas el paraiso?

escuchale, sigue recto y lo alcanzards.

Una vez aqui no queda mucho. Debes saber que tu recuerdo se olvidard, también el amor, el odio y los celos pereceran
hasta tiempo indefinido, si atn insistes, abrete paso entre las tres capas de la noche, desciende los siete escalones de es-
carabajos y habrd un espejo donde volveras a vivir tu propia vida igual a la que abandonas; si lo has hecho, se te arrancard
el corazon que debera pesar mas que toda tu riqueza, hallaras después un lago de cieno ardiente que te parecera el mar,
cruzalo, entonces el desierto se abrira ante ti, pero no es mas que la orilla, cuando hayas caminado durante cuarenta dunas

encontrards al guardian, que te hard la siguiente pregunta ;Buscas el paraiso? esctichale, sigue recto y lo alcanzaras.
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