REVISTA
LECTURAS

TENTATIVAS SOBRE LOS X

por Pedro Maino

Pedro Maino- Santiago - 2011



REVISTALECTURAS

na antigua casa de adobe, cuya altiva torre de concreto desafia a las insolentes

construcciones que invaden el centro de Santiago, es una de las pocas huellas
que nos permiten penetrar en el misterio de Los X. Su portal ostenta oscuros simbolos
que los transeuntes ignoran por completo. Ya nadie recuerda el profundo sentido del hu-
mor que animo su creacién. En el patio interior, el espiritu de cada uno de los herma-
nos decimales se encuentra esculpido en los capiteles de las columnas, que han sabido
resistir airosas nuestras catastrofes peridodicas. Sus salones, hoy vacios, son verdaderas
reservas de silencio en medio del bullicio frenético de los alrededores. Apenas el crujir
del piso y el chillido de las viejas bisagras interrumpen brevemente la paz que evoca
el transito por esta casa abandonada, que se parece en extremo al claustro que sofiaron
construir Los X a las afueras de la ciudad para vivir en perpetua exaltaciéon ideal. Asi
lo describe Armando Donoso, uno de los integrantes, en 1915: “... claustro solitario de
estilo rancio, con misteriosas arcadas, alta torre, sonoras campanas y mucho silencio
propio al ensuefio”.
A pesar del tiempo, de las muertes sucesivas y de los ataques de amnesia con que aligera-
mos nuestra conciencia, esta casa mantiene vigente su sentido. Hace casi cien anos fue con-
siderada como un refugio, un lugar en el cual la solemnidad de los artistas afrancesados y
los frivolos artilugios de los salitreros no tenian espacio. El humor desarticulaba la rigida
cotidianeidad y ofrecia la extraordinaria posibilidad del desdoblamiento. Los X luchaban
por superar los estrechos limites humanos y extender las fronteras de la belleza, a través
del ejercicio libre y desenfadado del arte. Como eran pocos, debian agruparse para hacerle
frente a este escenario adverso, y llevar adelante la resistencia desde todos los angulos. Se

propusieron salvar el mundo... todavia no sabemos con certeza si fracasaron.
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A fines de 1914, cuando el horror de la Gran Guerra empezaba a hacerse sentir en todo el
mundo, un grupo de jovenes artistas comenzaron a reunirse de forma periddica en distintos
lugares de Santiago. Bebian, conversaban y tocaban musica, ademas de realizar toda clase de
juegos ridiculos. Poseian simbolos magicos e incluso liturgias, que observaban con religioso
respeto. “Consagrabase el culto de la paloma que descendia del cielo de la pieza atada de un
burdo cordel, pero en cuya milagrosa presencia debian creer como los Caballeros del santo
Grial creian en la blanca paloma divina” (Donoso, 1916: 34). A raiz de estas reuniones, Pedro
Prado, su lider natural, publicé al afio siguiente el libro Los Diez, en donde sent6 las bases
de una poética decimal. El grupo estaba compuesto por Prado (escritor, arquitecto y pintor),
Julio Bertrand (arquitecto y fotografo), Manuel Magallanes Moure (poeta y pintor), Juan Fran-
cisco Gonzalez (pintor), Acario Cotapos (musico), Alfonso Leng (musico), Alberto Ried (escri-
tor, pintor y escultor), Armando Donoso (critico), Julio Ortiz de Zarate (pintor y escultor) y
Augusto D'Halmar (escritor). Pero las fronteras de Los X estaban siempre en expansion, por
lo que el numero exacto de integrantes es imposible de determinar con certeza, al igual que el
origen de su nombre. Como senala Valeria Maino, cada uno de los integrantes del grupo tiene
una tesis distinta, lo que reafirma la idea de que, en el fondo, se trata de una incégnita que
debe ser dilucidada con imaginacion y sentido del humor, ya que los X gozaban generando en
torno suyo esa atmosfera de misterio y ensonacion.

La buena recepcion de este libro desperto el entusiasmo de los hermanos decimales,
quienes buscaron nuevas formas de compartir el resultado de sus indagaciones estéticas
con el publico. Resultado de ello fue la exposicién de pinturas y esculturas que cele-
braron Pedro Prado, Manuel Magallanes Moure y Alberto Ried en un salén de EIl Mercurio
en junio de 1916. El éxito de esta exposicion fue extraordinario, vendiéndose todos los
cuadros y convirtiéndose sus organizadores en los actores principales de la escena artis-
tica chilena. Por ello, a nadie extrand que dos meses después Los X eligieran el Salon
de la Biblioteca Nacional para realizar su primera sesion oficial, en donde Pedro Prado

ley6 su discurso fundacional, titulado “La somera iniciacién al Jelsé”.

Ese mismo ano, Los Diez inician un ambicioso proyecto editorial, que comprendia la

publicacion de una revista y de una seleccion de libros relativos al desarrollo de las dis-
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tintas disciplinas artisticas del pais. Buscaban constituirse en “un portavoz completo,
serio y digno, de todos los que en Chile se dedican, por imperiosa necesidad de espiritu
y con nobleza artistica, a producir obras de calidad”. Este tipo de publicaciones, segun
Beigel, tuvo un papel protagoénico en la consolidacién del campo cultural, porque fueron
“puntos de encuentro de trayectorias individuales y proyectos colectivos, con preocupa-
ciones de orden estético y relativas a la identidad nacional, signo distintivo de la mod-

ernizacion latinoamericana” (2003: 16).

A pesar de sus excelentes intenciones y de la buena recepciéon de los lectores, este
proyecto editorial se truncé rapidamente, a fines de 1917. El duro ataque de la critica
oficial, la partida de algunos integrantes y el normal desgaste producido por la insis-
tente exposicion gatillaron el cierre de la editorial y la revista. Sin embargo, el fin de
la sociedad editora, no representdé el fin de Los Diez, como imaginaron algunos criticos
de la época. Es Magallanes Moure quien, en una carta enviada a Nathanael Yanez Silva,

fechada el 23 de enero de 1918, explica el verdadero sentido de la agrupacion:

“Los Diez no acaban de disolverse, como usted dice, sencillamente porque no han
empezado a disolverse, porque no hay en este grupo de personas nada afecto a la
disolucion, como no sean las personas mismas, y aun no ha ocurrido que ninguna de
ellas se haya disuelto. Porque en realidad no son Los Diez una instituciéon formada
mas o menos artificialmente, ni una sociedad cuyos miembros estén amarrados
por algin nudo reglamentario. (...) No hay tal cosa. Nuestra unién tiene una mas
firme atadura: nos unen el arte y la amistad. No tenemos obligaciones que llenar
ni compromisos que cumplir; nos acerca el placer de estar juntos, entre camaradas,
y créame que pasamos ratos muy agradables en nuestras improvisadas reuniones.
(...) En resumen: que Los Diez no han muerto, porque todos estan vivos. Y tan ami-
gos como siempre”.

(Maino: 78)
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El Grupo de Los Diez irrumpe en la escena cultural chilena de principios del S. XX con
el declarado propésito de llevar adelante una transformacion estética radical. Se trataba,
por ese entonces, de un campo artistico que aun no alcanzaba su plena autonomia, de-
batiéndose entre el ejercicio del “hombre de letras” decimonoénico y el artista ocasional.
Sumabase a ello, la vigencia del positivismo literario, cuyo “determinismo inflexible de
la representacion de la realidad” (Promis, 1977: 31) ofrecia obstaculos insalvables para
el desarrollo de una propuesta estética basada en la libertad expresiva. Alentados por la
iniciativa revolucionaria de la Colonia Tolstoyana, cuyos integrantes tuvieron una partici-
pacion activa en la posterior agrupacion , Los Diez buscaron restituirle al ser humano, en
su totalidad, el papel protagonico en la vida (Maino, 1976: 17).

Habia en ellos la nostalgia tanto estética como social de un “bien perdido” que, como
puede interpretarse a luz de la lectura de la “Somera iniciacién al Jelsé”, consiste en

la totalidad.

“El origen de la creacion artistica radica en “el amor a la vida total”, actualmente
fragmentada y dispersa en una infinidad de tendencias egoistas, sustentadas
por el interés individual.

(Munoz y Oelker, 1993, 114)

Y esa vida total no puede sino ser representada a través de una “obra total” que debera
aunar todas las disciplinas del arte en una alianza espontanea de mutua exaltaciéon. Esta
lucha declarada que el grupo asume con respecto a la fragmentacion social y estética ex-
perimentada en la cultura occidental, fruto del individualismo acérrimo que comenzaba a
consolidarse, representa una de las caracteristicas esenciales de su poética. La obra artis-
tica emerge como respuesta ante este estado de cosas y se propone alcanzar en quienes la
experimentan “un amplio estado de entusiasmo y comprension” (Promis, 1995, 132). Es el
mismo Pedro Prado, gestor y lider de la agrupacion, quien define el quehacer artistico como
“un proceso de liberacién, de pureza y de alegria desbordante” (Maino, 29).

Tales propodsitos hacen imposible el establecimiento de normas y parametros estrictos,

'D'Halmar, junto a Julio Ortiz de Zarate, integraron la hermandad decimal, mientras Santivan, sin pertenecer ‘ 5
directamente al grupo, publicé La Hechizada bajo el sello editorial de Los Diez.
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en la medida que el arte debia ser desarrollado con una “libertad natural”. El cuerpo
doctrinal a través del cual los hermanos decimales habrian de regirse, el “Jelsé”, no era
mas que una forma de reirse de la solemnidad y el aparatoso engolamiento de grupos

anteriores.

“Nuestro libro oculto se llama “Jelsé”, palabra a la que es inutil buscar etimologias,
porque no significa nada, pues se ha formado, uniendo, a la suerte, cinco letras.
Pero un verdadero décimo no debe confiar a alma viviente, por motivo alguno, este
secreto; porque es deseable dar ocupacién a fil6logos y eruditos”

(Promis, 1995: 179)

Este juego con la denominacién “Jelsé” es muy parecido al que hacen los dadaistas con
respecto a su propio nombre y que sera descrito por Tzara dos anos después en su mani-

fiesto de 1918:

“Dada no significa nada. Si alguien considera inutil, si alguien no quiere perder el
tiempo por una palabra que no significa nada. El primer pensamiento que se agita
en estas cabezas es de orden bacteriolégico, hallar su origen etimolégico, histérico
o psicolégico por lo menos”

(De Micheli, 260)

Este paralelo con Dada nos permite apuntar aquellos elementos que Los Diez com-
partieron con las vanguardias historicas europeas. El primero de ellos, que ya fue
senalado anteriormente, es la busqueda de una totalidad perdida a través de una
vinculacién organica entre las distintas disciplinas artisticas. En la medida en que el
grupo de Los Diez estaba integrado por poetas, pintores, escultores, musicos, arqui-
tectos y criticos, cada una de sus actividades requeria la participacion colectiva. Para
senalar solo algunas de ellas, cabe destacar las Doloras de Alfonso Leng, a las cuales
Prado escribiria un acompafiamiento poético y la Muerte de Alsino, del mismo autor;

la exposicion pictorica y escultorica y la velada poético musical con que se estrené la
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agrupacion. Otro de los rasgos compartidos es la lucha por la autonomia del arte. La
subordinacién a la que habia estado sujeto el arte durante el siglo XIX supuso una
barrera para la experimentacion y busqueda de nuevos caminos, por lo que una de las
tareas claves a desarrollar era la constitucion de un campo artistico autonomo.Y la re-
vista de Los Diez junto a su proyecto editorial se transformé en una nueva instancia de
legitimacion con ese unico proposito. El humor y una nueva concepcion del arte como
juego también acercan la poética decimal con las propuestas vanguardistas europeas.
La critica oficial chilena sufrié la embestida irénica de Los Diez, en cuanto pusieron
al descubierto, a través de diversas operaciones parédicas, sus precarios procedimien-
tos criticos. Omer Emeth y Alone, decanos de la critica cayeron redondos con las bro-
mas del chivo simbédlico y de la supercheria de Roshan, respectivamente.

No obstante, es importante dejar en claro que hay diferencias notorias en cuanto a
la envergadura, intensidad e impacto de la revuelta europea con la de Los Diez. La
apuesta de un Apollinaire o de un Picasso van mucho mas alla de lo que pudieron
alcanzar Prado y Ortiz de Zarate, por dar un ejemplo. El grupo de Los Diez en Chile
cobra importancia por servir de punto de inflexion, por ser los primeros en percibir
los animos de cambio que remecian a la cultura occidental y “oponerle, sin estrépito
ni manifiestos, un nuevo sentido constructivo que es su mas convincente refutacion”
(Maino, 17). Pero eso no nos impide sindicar al grupo de Los Diez como la primera
vanguardia chilena.

Y todos los rasgos que comparte con las vanguardias europeas y constituyen el soporte
basico de su poética se concentran en un punto, que es el animo de ruptura, de su-
peracion, de transgresion de los limites impuestos, que Prado describe muy bien en
una entrevista concedida en Colombia, cuando se desempenaba como ministro pleni-

potenciario de Chile:

“Yo, desde el primer momento en que principié a escribir senti el ansia de
las cosas raras. Quise hacer una obra humana, pero por encima de todo lo
vulgar. Educado a solas con mi espiritu, inicié la realizacién de una obra

que estuviese de acuerdo con mi temperamento perseguidor de emociones
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desconocidas. Examiné el panorama de la literatura, y resolvi traspasar el
limite dentro del cual se movia todo y se movian todos. ¢ Usted sabe cual es la
tragedia del limite? El deseo de ir mas alla, de llegar un poco mas adelante
del lugar visitado por otros. Bucear por los fondos virgenes. Otear los horizon-
tes no conquistados. Hacer cosas humanas sobre planos esotéricos. Y con-
quistar una vida intelectual nueva, dentro del culto de la estética”.

(Prado, 1928)

Esta tragedia del limite vivenciada por Prado es simbolizada a través de la figura de
Lazaro, quien, al ser llamado por Jesus, debe abandonar la muerte y todo lo que ella le
habia revelado.Y dolido por no poder disfrutar de ambos saberes, por no poder experi-

mentar ambas experiencias de manera simultanea, llora:

“Yo lo sabia cuando durmiendo estaba;
pero toda mi conciencia de la tumba
rueda a lo mas hondo del olvido.

iAy!, para siempre he perdido

el saber que alcanzara en mi agonia”.

Prado busca trascender incluso el limite que separa a la vida de la muerte por medio del
acto poético. Tarea no menos alucinada que la de romper la barrera que divide al suefio
de la vigilia asumida por los surrealistas y que tiene un mismo objetivo: alcanzar la totali-
dad, construir una superrealidad. Y en uno de los primeros poemas de Prado, aparecido
en su libro Flores de Cardo, de 1908, que significativamente titula “El desborde”, lo ex-

presa de la siguiente manera:

“Que todo progreso que hago en mi camino
es por buscar la igualdad,

en un deseo de llegar muy pronto
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al nivel natural,

en llanura inmensa

que vayase pausada

camino del mar,

donde mi correr fuese tan lento
que al poder mis aguas ensanchar,
antes de morir, verme largo tiempo

reflejando el cielo en su total!”

La problematica del limite es para Prado y los demas hermanos decimales el origen de
la obra artistica, el acicate inicial, sin el cual se vuelve incomprensible su proyecto. La
unidad espiritual y cultural que represent6 el siglo XIX supuso una carga imposible de
poder sobrellevar, por lo que la ruptura con esa tradiciéon se les presenté como una ob-
ligacion. Pero su tarea no consistiéo solamente en un gesto de negacion y repulsa hacia

el pasado, sino la postulacién de un nuevo orden apenas intuido, pero que quisieron
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