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“Odio las vanguardias. Para mi la pintura llega hasta donde llega el
pincel -hasta Picasso mds o menos-. Ahi, donde no hay pincel,

la cosa comienza a llamarse artes visuales v ya no meinteresa mucho.
El pincel no ha cambiado nada en dos mil anos...”

¢Como fueron tus comienzos en la pintura? Si no me equivoco poco antes de terminar
Medicina en la Universidad Catolica te decidiste por el arte...

Estudié 3 anos de Medicina, pero me sali porque no tenia dedos para el piano, en reali-
dad hasta el dia de hoy no me gustan los hospitales. Cuando comencé a pintar s6lo tenia
claro una cosa: tenia que desprenderme lo que mas pudiera de toda la educacién reci-
bida (la misma que me llevo a estudiar medicina). Cambiar la religion, amistades, irme
a otro barrio o ciudad, comodidades, etcétera. Empezar de cero practicamente.

¢Qué recuerdas de esa época, qué pintores te acompanaban, alguien en especial, algun
0 maestro?

En medicina habian como profesores tremendos maestros y con s6lo asomarme a las
escuelas de arte en Santiago me di cuenta que ahi no los encontraria y nunca los encon-
tré, aunque me hubiese encantado. Asi que seguir no mas con “los héroes“ de la nifiez
como Van Gogh, Gauguin, Modigliani y toda esa época en particular. {Y todo por libros
de arte! Luego me fui a Espana y recorri por fin museos de Europa, donde encontré a
muchos pintores. De todos aprendi algo, sobretodo que habia que tener una enorme vol-
untad si queria seguir pintando.Y esto me lo repito todos los dias.

Este cuadro muestra una secuencia de personajes tristes en un bar porteio, tematica en
la cual has trabajado hondamente ¢De qué nos hablan?

Esta pintura de 1 metro por 4.80 metros, fue hecha especialmente para la barra del
Salén Rojo del bar La Piedra Feliz de Valparaiso. Dos musicos (uno a cada costado)
ponen la musica a una pareja y un parroquiano. La escena esta cubierta de la nostalgia
de lo que ya no volvera: el dandy, el bohemio, el artista, el revolucionario. Segiun Nica-
nor Parra todos ellos son el pasado (en ese mismo orden desaparecieron de la época — no
de la realidad) y ahora es el tiempo del empresario. El pintor es “el guardian de todo
lo que va a desaparecer”. A través de los bares de marinos nos despedimos de toda una
época. Esa es mas o menos la atmésfera de este cuadro
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Da la impresion que los cuadros horizontales, sumandole la forma de la firma del autor,
emulan una gran postal...

Mas que una postal, recuerdan al cinemascope, ¢asi se llama? la gran pantalla del cine.
Mi pintura es para bien o para mal tremendamente literaria y busco que los personajes
interpreten una pelicula y no la realidad, por eso nunca hablo de la técnica en la pin-
tura, el color, la forma, mas me interesa producir una atmoésfera y como Chile es un pais
poético trato que esa atmoésfera también lo sea.

¢Qué autores han marcado tu paso por la pintura?

No empecemos con esa. Serian demasiados...pintores, escritores, poetas, cineastas,
musicos sobretodo y una bailarina llamada Isadora Duncan.

Claro, tu hija Pascuala es cantautora, has producido un disco y tienes una estrecha rel-
acién con el musico Alvaro Pefia, ademas participaste en un disco de Blues llamado “La
Flor inexistente”. ;Como te figuras ti en el ejercicio musical y qué relacion tiene con
tu trabajo pictorico?

Yo de musico no tengo nada. S6lo puse las letras y el recitado en el disco “La Flor Inex-
istente” del miusico portefio Toto Alvarez. A él le dije después: “sabes, fuimos visitado
por un mito”. Es un trabajo muy potente donde se mezclan la musica, la pintura y la
poesia. Es la banda sonora de una pelicula que no existe. Cosas asi pasan en Chile por
su eje poético.

Pero hablando de la musica, casi no hay cuadro que no lo haya pintado sin ella. De todas
las artes, la musica para mi es la mas cercana y cotidiana. En 3 minutos alguien - un
buzo- encuentra algo para ti. Una pelicula la ves 1 o 2 veces en tu vida, un libro igual,
pero una cancion la puedes escuchar en muchisimas ocasiones. Pocas veces el publico
puede “entender” (en todo el espectro de lo que esto significa) tan profundamente al
autor como en la musica. Alvaro y Pascuala son unas joyitas de esta geografia....

En este cuadro pintas al musico Chinoy. El retrato es recurrente en tu trabajo ¢Qué es
lo que te lleva a la eleccion de los personajes?.

Hace tiempo que estoy haciendo una serie llamada “Los Militantes de la Belleza”. Son
retratos de distintas personas de diferentes trabajos, edades, sexos, que a mi me parece
que tienen una belleza... la belleza del gesto, del rostro, de una ética. Por eso pinte a
Chinoy. No me considero un retratista, pero cuando veo a algunos de ellos que creo que
los podria pintar, les paso ropas -si no me basta con la que traen- y les pido que actuen
para mi en la pelicula “Los Militantes de la Belleza”.Has viajado por India, Guate-
mala, México, y esos lugares han marcado tu pintura... ¢Como trabajas? ¢Esperas la
inspiracién, el momento exacto, te paseas con bastidor, atril en mano, o funcionas con
lo que tu memoria recuerda y reconfigura?

La caja de pintura es una llave perfecta para entrar a diferentes mundos. Pinceles y col-
ores no producen desconfianza. Cuando viajo busco un lugar que me inspire y luego lo
voy cambiando porque no pinto la realidad, sino como me gustaria que fuera. Ando con
bastidores pequenos y pinto ahi mismo. Luego lo termino en la pension, hostal, donde
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sea. Al regresar a Chile (ya en la comodidad del taller) esos cuadros -los mejores- me
sirven de apuntes para hacer otros en distintos formatos y ahora también comienzan a
actuar los recuerdos. Son viajes de un ano, mas o menos, pero luego en el taller continao
ese viaje por un par de afios mas hasta hacer con ellos una exposicion y llenar de nuevo
-en lo posible - “el estanque de la bencina”.

En otra entrevista dices que hay muy pocas ciudades donde se puede encontrar un
cuadro todos los dias. Ademas de Valparaiso y los paises ya mencionados ¢hay otro lugar
que te tiente a visitar o habitar? Asi como el escritor Miguel Serrano amplié ta vision
sobre La India ¢ha existido ultimamente otra iluminacion o dato?

La India, gracias a Miguel Serrano, fue para mi un viaje iniciatico. Gracias a eso, anos
después, pude pintar un tema casi impintable como es la devociéon. Durante tres anos
estuve pintando una modelo (un viaje por el cuerpo de una mujer) sin salir de casa. Es
decir un viaje interior hacia Eros, que es la energia que mueve al mundo. No me con-
sidero un viajero, s6lo que tengo que irme cuando la ciudad me abandona, cuando los
cuadros empiezan a aburrirme al pintarlos. Me gustaria “perderme” — porque esa es la
palabra- en un viaje hacia el transiberiano, pero esas son ya palabras temerarias ¢no?

¢Podrias hablarnos un poco mas de esa experiencia de “Devocion”?

La devocion es un acto religioso, espiritual y por lo tanto hay detras de ella algo mi-
tolégico. El mito es la forma como el ser humano trata de explicarse lo inexplicable.
Se trata entonces de una invencién, pero esa invencién nunca es falsa porque una vez
admitida alegra tu corazon. La devocion es el momento justo cuando tu corazén esta
alegre por una invencion. Cuando se acaba esa alegria (que en el fondo es una energia)
se acaba la devocion y la invencion desaparece y recién ahi podria ser falsa pero no im-
porta porque la devocion se habia ido antes. Por lo tanto el mito puede llegar a ser falso,
pero la devocidén nunca, porque en realidad es un estado.

¢Como podriamos definir tu pintura? ¢Se podria encasillar en algiun estilo o vanguardia?

Odio las vanguardias. Para mi la pintura llega hasta donde llega el pincel -hasta Pica-
sso mas o menos-. Ahi, donde no hay pincel, la cosa comienza a llamarse artes visuales
y ya no me interesa mucho. El pincel no ha cambiado nada en dos mil anos... Las artes
que recién comienzan sélo las veo cuando me entretienen y de esas ultimas sélo el cine
me puede maravillar. El1 pozo hondo esta en las artes mas antiguas: poesia, literatura,
pintura, escultura, teatro y danza. ¢Leiste el libro de Baricco “Los Barbaros”? Las van-
guardias serian una cosa totalmente de los barbaros. En todo caso espero que siempre
existan los pintores de pincel.

¢Qué piensas del actual estado del arte, de ese contraste que existe entre Sudamérica,
Europa y Estados Unidos, en donde por un lado a penas se puede vivir de él y por
otro las cifras y la produccion cultural se maneja como cualquier empresa donde entra
muchisimo dinero? Volviendo un poco a la afirmacion de Nicanor Parra...

Todo arte es un reflejo de su época. Si vivimos la época del empresario, el arte también
ha de moverse en los términos del empresario: es decir el dinero y el poder. Nicanor
Parra fue.casi.crucificado.porque.~.en los tiempos.del.revolucionario-.tomé.el.té.con la
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senora Nixon. Mick Jagger, en cambio - en los tiempos del empresario- puede aparecer
en el mundial de fatbol al lado de Clinton y nadie dice nada. El artista es alguien que
“bucea” adentro de si mismo y encuentra algo para toda la humanidad, eso es lo impor-
tante. El como se maneja el artista en estos tiempos en la superficie es otra cosa, mucho
mas trivial. Pero el estado actual del arte es lamentable pues esta manejado por em-
presarios y tengo mis serias dudas de que ellos estén interesados en estos “buzos”. Mas
bien creo que estos empresarios estan asociados a buscavidas que flotan a ras de suelo.
O sea, no creo que estemos viendo arte en el mercado del arte, pero si en otros lugares.
Hay que sélo escarbar debajo de la industria.

Gonzalo Ilabaca - Chile - 2010



